首  页
老兵快讯
国防大观
军事史林
社会论语
退役家园
军旅文化
女兵风采
为您服务
军营幽默
战友重逢
老兵红娘

 



 

 

老兵之星
 ━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━☆━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

从退伍兵到娱乐大腕

文/高吉全(解放军报记者)


  阿拉叫的故事

  一个不会说汉话的蒙古族牧民的孩子,从一个退伍兵长成了娱乐圈的一个不大不小的“腕”

  包林是个苦出身。


  内蒙古,自西向东,从戈壁沙漠到草原森林,横跨我国北方数千公里。包林的家乡,就在东部接近东北三省的兴安盟。具体位置是在兴安盟的科右中旗好腰苏木新艾里嘎查。嘎查是蒙古语里大队的意思,苏木就是汉语中的乡。包林他们村总共几百人,有种地的,有放牧的,至于生活水平,怎么说呢?反正是直到2003年才在已算是小有成就的包林的穿针引线下做了不少家乡的经济开发的事。
2000年,当时包林已经到北京解放军报借调工作了。他给我投了一篇稿件:叫阿拉叫的故事。阿拉叫是蒙古语电视的发言,当时看得我两眼发红,尽管文字不怎么样,还是修改了一下,帮他发了。

  在2004年的12中旬,时间距这篇文章的发表之时已经是过去了好几年,包林告诉我,其实稿子里写的最好通电了,是他虚构的,是他一相情愿的美好想像。他的家乡,一直就没通上电,直到去年5月,才在他多次回乡和苏木、嘎查上有关领导多次沟通催促从通上的。

  他说:我就是想让我的爸爸妈妈父老乡亲也过上有电的日子,他们太可怜了,就这样一辈子……

  如今,已经成婚的包林把妈妈从内蒙接到了北京,跟自己住在一起,爸爸因为有脑血栓,行动不便,在老家和哥哥住在一起。去年,包林出了100万,帮哥哥在老家建了个养猪场,现在已经开始建场,并且当年就赚到了钱。他还计划着将来这猪要卖到日本去,草原上的猪,吃鲜草,爱运动,日本人好这个,要赚日本人的钱。在日本注东京册了新的咨询公司。

  
   承办兖州矿务局演出

  一个不会说汉话的蒙古族牧民的孩子,从一个退伍兵长成了娱乐圈的一个不大不小的“腕”

  公司倒闭了,身心憔悴的包林离开北京,回到了生他养他的内蒙古大草原,回到了从小生长的两支箭,回到了疼他爱他的父亲母亲身边。

  这一年的春节,包林是在痛苦中度过的。

  两个月,整整两个月,他躲在草原深处的家中,动也不动。回想自己从这里当兵离家,然后为提干奋笔写作,东奔西走,后来又退伍转行,进入娱乐圈,一直到创办公司,满怀豪情要大干一场,结果却碰了个头破血流,血本无归。

  他在想自己走的路到底是对还是错,自己的将来该怎么办?

  他还想到了村里从小一起长大的玩伴,有的外出打工也好几年了,开始是端盘子,现在还是端盘子,每年都给家里寄几百块钱。有的没有出去,留在家里,现在孩子都大了,天天都是一身的酒气,见面虽然亲热,可时间长了却有些无话可谈。

  他想自己的女朋友。在北京当兵的时候,他俩就认识了,然后是数年的交往。女朋友对他做的一切都是无私地支持,可是他这次公司倒闭连女朋友都扯进去了,借的债里,就有女朋友的好30万存款。

  冬天过去了,包林也仿佛从公司倒闭的打击中苏醒过来。他想清楚了,不能就这么善罢甘休;他也看清楚了,国内的演出市场已经在渐渐复苏。他要重整旗鼓,从头再来。

  回到北京后,包林又开始了娱记的生活。由于赔光了资金,他这次要借助别人的力量跻身娱乐圈。一个偶然的机会,他结识了一个在王府井作珠宝生意的商人,姓李。李老板是安徽人,没多少文化,从少年时开始作小本生意,如今虽然才30多岁,已经成了财产数千万的大老板。他想把这些钱用起来,但是不知道怎么用。就是这个时候,包林出现了。

  从这年的春节过后不久,也就是包林和李总认识后不久,包林几乎天天拉上李总到王府井的咖啡店去喝咖啡。包林有的是时间,天天喝都没事儿。李总有的是钱,喝多少都没事儿。两人都在对方身上打着主意:包林是希望李老板能出资让他搞演出,借李总的力量重新杀入娱乐业;而李总是被包林的一套说辞打动了心、炫花了眼,他也想看看包林到底说的是真是假,趟一趟娱乐圈的深浅。

  李总对作生意当老板非常在行,对搞娱乐则是一窍不通,不通到演员只知道个宋祖英,后来见到葛优还直问人家贵姓的程度。不过这也正好,包林说什么他都只有洗耳恭听的份儿。

  2004年的2月6日,喝咖啡终于喝出了成果:李老板出资500万,成立北京中视华澳影视投资总公司,让包林担任总经理,负责开拓演艺事业,公司就设在王府井丹耀大厦。

  已经快被憋疯了的包林此时终于盼来了吐一口气的机会。他没有犹豫,马上联系演出业务,很快,就与山东兖州方面联系上了:兖州煤矿要纪念建矿20周年,希望搞个大型歌舞晚会,对演出的要求只有一条:矿工们想看宋祖英,能请来宋祖英就行。

  包林没有二话,很快与兖州方面签下了合同,由兖州方面提供场地设备及现场安全保卫,他负责包括组织演员、主持人及节目编排等所有演出事务。

  3月9日,兖州矿务局庆祝建矿20周年的大型演出在体育馆举行。上台表演的演员除了宋祖英,还有刘欢、殷秀梅、祖海、文章、郭峰、孙悦等等许多国内知名的大腕歌星,主持人是中央电视台青少栏目的著名主持人周宇。演出获得圆满成功,矿务局的老老少少都看得两眼放光、情绪激动。

  这一次演出,扣除演员费用、纳税和其他杂项开支,包林还净赚47万。

  他把这47万块钱全给了李总,自己一分钱没要。

  他又成功了。

  初恋的苦涩,他要从桥上跳下去



  一个不会说汉话的蒙古族牧民的孩子,从一个退伍兵长成了娱乐圈的一个不大不小的“腕”

  在报社当公务员期间,包林认识了一个女孩子,也是一个女兵,我们不妨称她为小霞。小霞老家也在内蒙古,后来有机会到北京某部学习,一个偶然的机会和包林相识。都是青春年华,对彼此都有好感,俩人的关系迅速升温。有一段时间,包林和小霞甚至发展到了难舍难分、夜不归宿的地步。当然,这一切都是悄悄地在地下进行。部队有规定,战士不准谈恋爱。

  这是包林的第一段恋情,他亲口这样对我说,因此伤得也最深。在和小霞相处的这段日子里,包林并没有停止提干的梦想。因为想提干,包林就想办法把关系调到了济南军区,因为济南军区鼓励战士搞报道,对成绩突出者有破格提干的可能。包林想在济南大干一场,争取早日梦想成真。小霞对包林的想法也很支持,尽管是难舍难分,但为了梦想,两个人还是暂时分别了。

  在济南的那段日子里,俩人开始还电话不断,鸿雁传书,后来渐渐地,成了包林打,那边听,再后来,连听的人都快找不着了。包林感觉到不对,背后一打听,果然是后院失火,包林调离北京之后,有人趁虚而入,女孩子把持不住,已经芳心易主了。

  那一刻,对初尝爱情甜蜜,而目前正在为自己的将来艰难奋斗的包林而言,无疑是当头一棒!从小在大草原上长大,父母都是感情粗犷的牧民,一直生活在粗糙、贫穷的生活之中,从来没见过更没有尝过爱情美妙滋味的19岁的小伙子,好不容易发现了生活中一样特别值得珍惜,特别给他希望的东西的时候,而且正沉浸在无限美好未来的想像中时,突然却被一盆冰水从头泼到脚,从发梢冰到脚跟,那是什么样的滋味!那是什么样的痛楚!包林抱起电话就打,对方却拒绝再听。包林扔下电话就往北京跑,结果火车到了天津,包林却下车了。

  他想了一火车,觉得回来也没希望了,朋友不要他了,他活着也没意思了,他下了火车,在大街上瞎逛,结果走到了海河大桥上,他要自杀。

  初恋,一个不谙世情的少年,一个前途可观的战士,一个努力奋斗的年轻人,如果就这么因为初恋的苦涩而自杀,那将是多么令人惋惜!

  生命只有一次,不管遇到了多么苦、多么难、多么过不去的事,任何中止生命的行为都是不可取的,朋友!

  在海河大桥的桥头,包林想了好久。他想到了草原,想到了生他养他的阿爸阿妈,想到了自己当年想当兵的愿望还没有实现。他离开了海河大桥,重新买票,回到了北京。

  回到北京的原单位,原来的同事朋友都来看他,小霞也来了。大家聚在一起吃个饭。席间难免谈到两人的将来,大家对包林和小霞的事此刻已经都心知肚明,分手已经是迟早的事,大家只是不知道两人会在何时正式分手,又将如何分手。

  在饭局结束的时候,当着大家的面,小霞拿出了一个存折,这也是她父母给的零花钱和在学习期间辛苦打工积攒的钱,共37000元,她用的是包林的名字和生日作为密码,把它送给包林,希望他从此能原谅她,忘了她。

  同样是当着大家的面,包林平静地接过了存折――

  “咔-咔,咔-咔……”

  一下又一下,包林把这37000的存折撕了个粉碎。

  让我们重新回到写作这篇文字的2005年1月10日的这个夜晚。就在三天前,在北京突如其来的一场大雪过后的一个夜半时分,我和包林面对面坐在报社边上的一个小茶馆里,听他讲述自己那场痛彻心肺的初恋,一个少年如何从男孩转变成为一个男人的故事。

  我看到包林的眼中,有隐约的泪光闪烁。

  已经是深夜1点半,包林的妻子小谦已经两次来电,催包林回家。冬天的北京,又是大雪刚过,气温降到零下11度。包林深爱着他现在的妻子小谦,我和他告别,各自回家,回自己温暖的家。

  第一次投稿,1600字错了800

  一个不会说汉话的蒙古族牧民的孩子,从一个退伍兵长成了娱乐圈的一个不大不小的“腕”

  包林到解放军报社当兵以后,很快就发现了在报社的好处,因为报社都是读书识字的文化人,正好可以教他汉语。他那时刚从新兵连出来,所有会说的汉语简直就是“首长好”、“报告班长”等等那几句。

  我当时也和他打过交道。他当时是来报社后分配在了秘书科当公务员,专门给各个编辑部送各种文件、社领导签过字的文件等。我清晰地记得在1997年秋天的时候,有一次我在办公室接到一个电话,对方是一个很生硬的声音:“你们邀的材料大印好了,自己来那吧!”我有点生气,又有点不解:对方是什么人?怎么这样说话?不但不送,还让我们自己去拿?我想了想还是去了,结果就见到了包林,说话还是那个怪怪的腔调,不过眼神里透露出的倒是有点儿愣愣、傻傻又有点儿机灵、乖巧的劲儿。

  哈哈,现在跟包林说起这事儿,他倒也还记得。弹指一挥间,已是快8年过去,当年的愣愣的傻小子已经成了周旋于明星艺人之间的生意人,再看那眼神,机灵还在,其余的都换成了干练、诚挚和热情。

  接着说学汉语。在报社文化气息的影响下,尤其是在他的班长李德全的督促下,包林开始学习汉语,不光学说,还要学写。学说快,周围都是环境,很快他的汉语别人就基本能听懂了,学写费的功夫要大些,不过他的劲头还是很足,有种不达目的决不罢休的劲儿。

  终于有一天,他把自己的学汉语的经历写成了一个东西,不好说是一篇文章,只能算是一个东西:尽管有一千六七百字长,可是光错字别字就得有800多。这是他自己说的,我没有添油加醋。

  他给这一千六七百字长的东西起了个名字,就叫“我学汉语”,然后就宝贝似地捧着它找到了报社文化部。小孩子一个,又平常老跑腿送文件送大样,腿脚利索嘴巴又甜,还这么追求上进,那个不喜欢?谁都想帮这样的人。文化部的编辑当场就把稿子收下了,还点拨他:“我帮你编辑一下,然后你自己拿着编好的稿子去找我们领导,领导肯定会帮你的。”包林就按编辑指点的办了,结果领导果然很给面子,送过去第三天,稿子竟然就见报了!

  那一天,包林毕生都将难以忘记!一个蒙古族牧民的孩子,从听不懂汉语、不会说汉语,到用汉语写作并发表文章,这一切转变都是来得这么突然、这么猝不及防!18岁的包林不但体会到了写作的喜悦,甚至还拿到了自己脑力劳动的第一份收获:80元的稿费!

  真是太有意思了!写字不但可以发表,居然还可以挣钱!包林的心动了!他又从到报社编辑部送稿件的报道员那里得知,在某些军区,如果稿件发表到一定数量,战士不但可以立功、受奖,甚至还有可能破格提干,他的心更是激动得要跳出来了!

  第一个公司被非典击倒

  一个不会说汉话的蒙古族牧民的孩子,从一个退伍兵长成了娱乐圈的一个不大不小的“腕”

  2002年初,这时包林跑娱乐新闻兼包版面拉广告已经赚了一笔钱。他考虑来考虑去,觉得作娱记实在不是长远之计,靠那点红包过日子也不是什么长远日子。他想来想去,决定成立公司,来经营娱乐。当娱记期间,他看到了中国娱乐市场的广阔,随着人们生活水平的提高,越来越多的人们愿意掏钱来看娱乐明星们的演出,还有各地政府、公司、单位等年年都在搞这样那样的晚会,而这些晚会、演出,都需要人来策划、组织、联系,他认识那么多演员,他觉得他可以干这行。

  2002年3月,他到工商部门注册成立了一个公司,名字就叫北京中视双艺文化发展有限公司,注册资金50万,主要从事娱乐演出、演员经纪、艺人包装、广告策划事务等。

  为什么叫双艺?包林在当兵的时候,曾在解放军报上看过这样一篇文章,说的是河南开封?某公园有一对专门为游客撑船的双胞胎兄弟,两人长相颇似著名笑星陈佩斯,经常被游客误认为是陈佩斯在体验生活。长得像陈佩斯本身就不容易了,更难的还是一对双胞胎,而且两人都像。这就有点意思了。

  包林对这事一直念念不忘。要成立公司了,他就开始琢磨:公司刚成立,大明星肯定弄不动,那从何入手呢?他想到了这对双胞胎兄弟。一般人对双胞胎都比较好奇,如果他们再有点表演才能,应该会有观众捧场吧?按照这个思路,他找来了六对双胞胎,大的50?多,小的才7岁?,公司名称就叫双艺。

  公司很快开张了。地点就选在西便门东北角的金隅大厦的16楼,三间办公室,8名员工,每间办公室都是电脑、办公桌都设备一应俱全,公司像模像样,演员也都签好了合同,演出任务也已经在谈,包林眼看着就要抖起来了。

  然而,天有不测风云。就在公司马上就要踏上之时正规之时,非典来了。

  4月23日,北京市政府发出了紧急通告,卫生部发出通知,全国各地各种演出活动全部取消,公共场所全部关闭,地铁上马路上的人们全都戴上了口罩,原来车水马龙的大街上现在只能看到救护车风驰电掣般呼啸而过。

  正准备大干一场的包林傻眼了。跟演员的合同签了,租房子的合同也签了,办公设备也买了,员工的合同也签了,该花的钱都花了,单单该挣钱的时候,一切却都停了。

  包林真的傻眼了。怎么办?该怎么办?到底该怎么办?

  跟金隅大厦签的办公室租赁合同是一年,租金是9万;跟演员签的合同也是一年,如果解除合同,也要赔款30多万。还有员工呢?尽管没有演出,可员工也要吃饭啊,你是老板,得给人发工资啊!可光开公司的这些前期投入,已经把包林的这点好不容易积攒起来的家底折腾的差不多了,光出不入,谁受得了啊?

  怎么办?不怎么办,一个字:撑!

  到了这个时候,包林性格中的另一面表现了出来,不好说是敢作敢当,或者是有魄力,那些字眼太大,用在初出茅庐的小包身上不合适。但是起码有一点,包林做事,还是很有义气和勇气的。他下决心撑下去。尽管公司天天都没有业务,他还是和员工一起天天上班,月月工资照发,演员的待遇照旧。

  这一撑,就是半年。这半年,全国人民万众一心众志成城,终于降服了非典恶魔。可包林的公司也终于撑不住了。就在各行各业正在逐渐复苏,演出业也有了重新开张的苗头的时候,10份,包林的公司宣布倒闭――黎明前的那一段时间,是最黑暗的。为了撑这个公司,为了撑过这场非典,包林已经借了朋友将近20万元,可在曙光即将出现的时候,包林还是撑不下去了。

  他用借来的钱结清了所有房租、员工的工资,又按照合同赔付了所有演员的违约金,甩手走出金隅大厦的旋转门,黯然离去。

  一个从牧区出来的连汉语都不会说的退伍兵,想靠自己的奋斗打拼一片天,结果第一仗就碰了个头破血流,负债累累。那一刻,包林心中是什么滋味?是不是流了泪?有没有哭红了眼?
我没有问他。他也没有说。


  挂柳传志的电话

  一个不会说汉话的蒙古族牧民的孩子,从一个退伍兵长成了娱乐圈的一个不大不小的“腕”

  2002年秋天,全球500强企业在北京的友谊宾馆开研讨会。包林从报纸上得知了这个消息,开始动起了脑筋。他先是想尽办法从组委会那里搞到了部分会议嘉宾的联系电话,然后就开始逐个联系。内容无非是想采访,能不能提供点赞助之类的话。企业家们对这些拉广告的所谓媒体早已司空见惯,当然不会上当。打了无数个电话,均遭拒绝,包林也有点垂头丧气,不过还是心有不甘。怎么办?他绞尽脑汁想出来一个主意。行不行,就看它的了。

  这天,包林早早就来到了500强开会的友谊宾馆。他在大厅里找了个位置坐下,就开始拨打电话,对方是联想集团总裁柳传志。电话通了,是秘书接的,一听说是找柳总,就说柳总在开会,没空。

  包林急了,赶紧说:哎,我是柳总的朋友,有急事找他,麻烦你叫他一下,1分钟的事。

  秘书犹豫了一下,可能怕真耽误了什么急事,就把电话转给了柳传志。听到电话里面的人变了,包林知道是柳总接了电话,就赶紧把自己的意图说了一遍,大意就是我是天津大众生活报的记者,想采访您一下,您看什么时候方便?

  柳传志正在开会,哪里有时间应付什么采访,想都没想就说:“对不起,我正在开会,没有时间接受采访,你跟我秘书小李说吧。”说完就要把电话还给秘书。

  包林这边急眼了,想都没想就脱口而出:“柳总,这是一个非常重要的采访,您不接受会后悔的,我现在就在宾馆大厅等您。”

  说完就把电话挂了。

  2004年的12月15日,当我和包林在三里屯的一家酒吧聊到这件事的时候,我问包林:你当时是怎么想的?为什么会这么做?

  包林一脸不好意思却还有些骄傲的笑:“当时嘛,人人都拒绝我,我也有点急了。心想反正我也就是个小报的记者,也不怕丢什么面子。这么做,起码我也算是挂过柳传志的电话了!”

  挂了电话,包林就在大厅里等着。柳总一会儿真从楼上下来了。

  见面后,俩人简单地聊了不到两分钟,柳总确实很忙,会上还要发言,说有事找我秘书,就又上楼开会了。包林好歹不说总算见到了柳传志,心里这个美呀!

  回去后,包林根据见面的印象,结合500强会议的一些宣传材料,加上联想集团和柳传志前前后后的一些新闻报道,“撺”出了一个整版的文章,登在了他那张天津大众生活报上。

  文章刊登后,包林第一时间就把报纸寄给了联想集团。估摸着信到了,又开始给柳总的秘书打电话。

  李秘书这次学乖了,对包林的“采访”有了防备。不过包林这次不提采访的事儿,而是问李秘书报纸收到了没有,文章看到了没有。李秘书只能如实回答,文章收到了,报纸也看到了。不过,李秘书又加了一句:“这种报纸太小,都是街头小报,不上档次,我们柳总是看不上的。”

  包林这时不敢再像上次那样耍“挂电话”的伎俩了,而是拿出了一幅可怜兮兮、有事好商量、甚至是请帮帮忙的口气说:“哎呀李秘书,你看我们虽然是小报,可小报毕竟也是报纸呀!它就算只印500份可也有人看呀,再说这么一整版的文章,怎么着没有功劳也有苦劳呀…………”

  架不住这么软磨硬泡,李秘书没了办法,只好请示柳总,柳总毕竟是大领导,就交待集团企划部看看这种事情该怎么处理。

  结果企划部的处理结果是:算作记者采访的辛苦费,送给包林一台崭新的联想电脑。

  这台电脑一直到今天,还在包林办公桌上摆着。

  交朋友的诀窍是什么?

  一个不会说汉话的蒙古族牧民的孩子,从一个退伍兵长成了娱乐圈的一个不大不小的“腕”

  包林这人有个特点,就是很会交朋友。这个很会交朋友不是指那种狐朋狗友一大堆,而是交一个是一个,而且不论年纪大小、地位高低,基本上都能成为互相信得过的哥们儿,有一部分还发展成了事业上互相合作的得力伙伴。
2004年10月16日,包林举行结婚仪式,在一家五星及酒店包了40桌,花费不菲。结果这帐全让一位朋友给付了。我们倒不是说有人帮付款就是好,只是这朋友最初其实只是一面之交,而且谁都靠不着谁,最终能交到这份儿上,全靠个人的魅力。

  这位朋友姓刘,东北人。有一次包林回内蒙老家,坐火车硬卧,碰巧和他坐在了一起,而且都是上铺。那天晚上,包林一直在忙着接电话、打电话,忙得不亦乐乎,把个对面躺着的老刘吵得开始是睡不了觉,后来是听得心里直犯嘀咕:这孩子是干哈地?咋这多电话呢?好像还老有这歌星那歌星的名字?后来终于捱到半夜包林这边消停了,老刘按捺不住就问上他了:是干啥的呀?去哪里呀?怎么这么多电话?包林就如实说了呗,是当兵的,去内蒙回老家,打电话是联系演出呢。两人越聊越投机,干情这刘兄也是当过兵,而且就在东北有自己的企业,看包林这么年轻就这么能干还真有点赏识了。

  第二天,火车到站,两人留下彼此的联系方式,说声有空到我那儿玩,就分手了。说者无心,听者有意。包林说请他有空到北京玩,是真心的,因为他觉得在火车上能碰到这样一个能聊到一起去的人,应该算是缘分。包林听刘总说有空到他那儿玩,也觉得是真心的,他在家里呆的差不多了,就从家里拿了点土特产什么的,去看刘总了。尽管也是要坐车,要赶路,但他不觉得什么,刚认识的朋友嘛,给他来个惊喜!

  故事的发展就不用细说了。老刘从此认了小包这个小友,小包也从此多了刘总这样一个大哥。刘总常来北京,每来必看包林,没有什么事,就是朋友聚聚,高兴。包林有事没事常给刘总打打电话,报个平安。

  结婚前,包林给刘总打电话报个喜讯,看看刘总如果正好出差就邀请他参加一下婚礼。他在电话里说:“刘哥,我要结婚了。”刘哥很高兴,问他:“你准备怎么办?办多少桌?”包林就把想法跟他说了一下,刘哥来了一句:“这样吧,酒席的钱我出了,有空我一定赶过去。”

  结婚当天,刘总出差从深圳赶到北京,午后了才赶到婚宴现场,买单之后当天下午就飞回了东北。

  我曾纳闷刘总为什么会对包林这样厚待,包林自己也说不出所以然。其实包林自己觉得他交了很多朋友,大家都对他特别好,让他很感动。我和他共同分析了一下,应该是有这样几个原因:

  包林年纪轻轻,为人机灵,积极上进,首先不讨人厌;

  其次,包林出生、成长在内蒙古草原,从小较少接受传统礼俗文化的熏陶,为人处世较少戒心防范,更少老幼高低等的约束,纯粹以诚待人,反而更受人喜欢;

  再者,包林做事主动,对人热情,既然认为是可交之人就主动联系,不会瞻前顾后,自作清高,更不会半天不见动静,让原本不错的朋友也从亲密慢慢变得陌生。

  这几条,一个主动,一个诚心,还有一个平等,正是交友的法宝。我对包林一一道来,包林点头称是。

   他躲在副总后面,不敢讲话

  一个不会说汉话的蒙古族牧民的孩子,从一个退伍兵长成了娱乐圈的一个不大不小的“腕”

  刚刚创办公司开始,包林不断地露怯,现在讲起来都让人发笑。

  2003年,包林创办第一个公司时,才24岁不到。因为人年轻,加上个头又不大,所以他总琢磨怎样才能镇住员工,让员工服他。他想起来留胡子,那样应该看上去老气些吧。他于是就留了,结果刚留半个月,就被当时的女朋友奚落了一顿,“算了吧,就那几根,不留还好点,难看死了!”包林仔细对着镜子琢磨了半天,好像女友说的也对,是挺难看的,于是就不留了。

  胡子不留了,那怎么办?别人觉得你年轻,会觉得你靠不住,明明可以合作的演出就不跟你签,你干着急就是没辙。包林又生一计:他聘了一个40多岁的副总,人一眼看上去就是老成持重的样子,大部分的主意是包林拿,该出面讲话谈判的时候让副总上,包林坐一边听着。就这样,居然还真唬住了不少人。

  不光是谈判,就连公司里周五开例会,包林也都是让副总出面总结、训话,包林就坐边上听着,说不定还一边听一边紧张得哆嗦。

  哈哈,这倒不是开包林的玩笑,实际情况就是这样,是包林亲口跟我讲的。
包林讲话在以前确实不行。因为是蒙古族人,当兵前就不会说汉语,汉语都是当兵后说的,现在还经常说着说着冒出个别怪音儿来,你不能怪他。问题是包林当时不仅汉语说不好,而且更不敢在众人面前讲话。1999年,包林到报社的第3年,组织批准他入党,按照组织程序,新党员要在支部大会上当众宣读自己的入党申请书。为了这份入党申请书,包林提前就在礼堂关起门来大声练了好几遍,结果到了那一天,全支部的干部战士在台下黑压压地一坐,包林的脑袋又蒙了,一份本来都练数了的申请书只开了个头就念不下去了。好在当时的主持人心疼这个蒙古族的孩子,给全场在座的人解释了一下:“我们小包是个蒙古族战士,刚学汉语不久,大家多理解……”

  就是这样一个不敢当众讲话的毛病,让包林难受了好久。他想,总不能老让副总替自己讲话吧?时间长了,岂不是让员工都小瞧了自己?

  非典之后的第一个春天,他从第一个公司倒闭后的痛苦中重新站立起来所作的第一个决定,就是学习说话!他报名参加了国际著名的威尔逊管理培训课程,1个月时间,25000元学费,他要重新包装自己!

  在培训班上,他跟着老师一起学习跟陌生客户打交道的五个步骤,学习如何一下子从别人记住自己,学习当众讲话时该如何站位,学习如何用眼神跟听众交流,学习如何讲一堂课40分钟而不打磕绊,学习为人处世如何主动真诚以心换心目光长远……那一个月,学费是贵了些,可包林感觉自己真学到了东西。不光他学到了东西,他还把他学到的这些东西统统都贯彻到了公司的管理上,统统教给了他的员工。25000元,他把自己提升了一个层次,他的公司也跟着提升了一个档次,他天生就是块做生意的料。

  现在,包林无论是外出办事还是在公司办公,大会小会大讲小讲都已经是来之不拒侃侃而谈。但侃侃而谈也不是瞎谈。包林在公司每周五给员工开例会从来都是规定好时间,自己讲的都很简短明了,员工人人都要讲,每人几分钟分配好,到点就散会,不管讲完没讲完。

  夜宿火车站大厅

  一个不会说汉话的蒙古族牧民的孩子,从一个退伍兵长成了娱乐圈的一个不大不小的“腕”

  2000年冬天,已经是一级士官的包林从北京的部队驻地来到了山东省会济南。这里是济南军区总部所在地,包林在工作调动到北京之前是入伍先到的济南军区,在潍坊某部当兵。这次来济南,包林是来送礼的。

  他想提干。

  提干是几乎所有士兵的梦想,将好像拿破仑说过的“不想当元帅的士兵不是好兵”一样,在中国的数百万部队中,不想提干的士兵几乎是没有的,如果有,那不是老爸有家财万贯,当兵就是想让儿子到部队锻炼两年,回去好好好接班,就是家里有什么其他背景,当兵只是一个解决某种问题的跳板。如果再有人不想提干,那肯定底子太薄,差得太远,不是不想,而是想都不敢想。

  包林不仅敢想,而且敢干。

  包林从小生活在内蒙古牧区,家中的经济状况可谓是“一穷二白”,不过贫瘠的不光是生活,牧区的教育同样贫瘠。一个从小接受正规教育的孩子,长大了可能会很懂礼貌,很懂道理,懂得什么事情能做,什么事情不能做,因为多年的教育已经给他脑子里装了无数个框框。可包林没有。包林不是没上过学,他的家乡有一所“两支箭”小学,他也算是小学毕业。可那算是上的什么学啊!每天不是打架就是逃学,一次次被开除,一次次又被老爹扯着耳朵送回去。不过据包林亲口告诉我:尽管不好好上课,可每次他的数学考试总是能考得全班最好。我曾好奇地问为什么,还以为他是个什么数学天才。没想到小子嘿嘿一笑告诉我:他们考试的卷子都是学校老师自己刻钢板印的,每次考试前他都会撬窗户进去,偷了卷子出来逼学习好的孩子替他作,作完了再送回去。所以每次都能考得很好,老师也拿他没办法。

  尽管学不好好上,但是小包林还是有一个非常非常大的愿望,那就是当兵,到北京去。他那时就想极了当兵,整天想着无论如何长大了都要当兵,无论如何。第二个愿望就是到北京去。那时他们村子里的年轻人打工都到北京去,去北京端盘子,一端就是十几年,一直端到现在。真是跟什么人学什么话儿,榜样的力量是无穷的,包林的梦想和生活道路居然就这么定了下来。

  可能正是因为这样的性格,这样的背景,这样的梦想,包林既然已经当上了兵,就对提干的欲望更加强烈。自从从潍坊调动到北京后,听说在解放军报上发表文章能提干,他就认准了这条路。不会写就学,一次不行两次,两次不行三次,拼命地写,使劲地写,没完没了地写。写家乡,写部队,写消息,写诗歌,什么都写,不能写的也写。有一次,他写了家乡练法轮功的人越来越多了,希望有关部门加强管理。稿子居然被报社当内参报到了上层有关部门。上面通报到他家乡,他家乡的公安开着警车到他家问他家儿子是怎么回事,把他老爹都吓坏了。不过因为是如实报道,这事没有给包林带来不好的影响,反而让他在家乡威风了一把,甚至有点“威名远扬”的意思,谁都不敢小瞧这个当年打架逃学的“兔崽子”了。

  就这样,在两年多的时间里,包林从一个不会汉语的蒙古族小子,一点一点地学习,一个字一个字地爬格子,居然在解放军报、人民日报、中央人民广播电台、内蒙古日报等等大大小小的媒体上发表了上百篇稿件。

  发表稿件不是可以提干吗?他始终忘不了这茬儿,就一手抱着自己作品的合订本,一手拎着“炸药包”、“手榴弹”――烟酒糖茶这样的礼品上路了。礼多人不怪,这小子明白的很。

  不过现在要解决的问题是:在济南军区总部转悠了几天,他小子一时冲动,不仅把带来的礼品全送出去了,还把留作路费的钱也买了礼品,全送人了。

  到了火车站大厅,要买票,一掏口袋,只剩下17块4毛钱,半张站票都不够。

  那一夜,包林也没招了。现在想想,可以到邮局弄个帐号,让家里人或者单位上的人寄点钱过来,几分钟就可以收到,可那时的他是小兵一个,那懂这些呀?

  没办法,包林就只能在候车大厅里囚着,大厅里的座椅中间都有扶手,想躺一下都不成,就只能死定定地干坐着。半夜里还有假乞丐敲着个破罐子上来要钱,小包林恨不得踹他一脚,因为穿着军装,咬咬牙憋住算了。

  那一夜,估计他想了很多。

  第二天,有一个中尉带着妻子到大厅买票。包林上去把自己的情况跟中尉说了,还把自己的士兵证拿给对方看。中尉是个好人,二话没说就掏出200块钱给了包林。包林感激不尽。

  从2001年到现在,这事儿已经过去了好几年,包林和那中尉一直还联系着。中尉叫赵换军,是济南军区联勤部的,现在已经升到了少校。包林回来后就把那200元钱汇了过去,后来中尉和爱人带着孩子来北京玩,包林还请他们一家吃了顿饭。

  在困难的时候有人拉你一把,一辈子都不会忘记。而这一把,也影响了包林对很多事的看法。

  格言:滴水之恩,当涌泉相报;礼多人不怪;伸手不打笑脸人;别空着手进别人的家门;什么工作都喜欢会写东西的人。

  在医院的长凳上躺了一个月

  一个不会说汉话的蒙古族牧民的孩子,从一个退伍兵长成了娱乐圈的一个不大不小的“腕”

  1998年春节,包林回内蒙探亲返回北京。坐了一晚上的火车,刚刚回到报社,就接到了老家打来的电话:父亲突发脑溢血,情况危急,正在医院抢救,要他速归。

  包林傻眼了。怎么办?父亲住院要钱,可家里连电都没通,哪里有什么钱?报社知道了包林的情况,大家都替他着急,单位支援了他5000元,加上同事捐的,四处借的,包林拿着来之不易的15000块钱连夜又赶回了内蒙古通辽。

  包林的父亲怎么了?包林他爸叫包常明,身体一直都很好,1米8几的大个子,爱酒如命,典型的蒙古汉子。春节包林回家,看到儿子出息了,当父亲的非常高兴,送包林回北京的那天就多喝了点酒。包常命有个雷打不动的习惯,就是早上4点肯定起床,出去放牛。包林走后的第二天,包常命还是和往常一样早早起来出去放牛了。农历正月初九的内蒙古大草原,天寒地冻,气温到了零下30度,包常明赶着牛群走出去两三公里,突然就一头栽倒在地上不行了。幸亏那天邻居家一个一直和包常明一起出去放牛的傻哥哥和包林他爸在一起,傻哥哥也看出了不对,扔下牛群就往回跑,进了家门就喊:坏了坏了,包常明摔倒了!包常明摔倒了!

  家里人赶紧把人找到,然后又找来农用三轮车要往医院送。内蒙古大草原,包林家所在的新艾里村离最近的医院也有29公里。从草原上到公路还有好长的路。怕路上一颠坏了事儿,家里人用绳子在三轮车拖斗后面拉了个网,让包林他爸裹上被子躺在上面好减轻震动。从草原上出来,赶到公路上,大过年的,想拦辆车都没有。后来好不容易拦了辆拉煤的大卡车,包林他爸就这样躺在大卡车上被送进了医院。

  这些事,都是包林后来才听家里人说的。当时从北京赶到通辽医院,包林见到的爸爸已经有几天人事不醒,深度昏迷。家里人和亲戚朋友都绝望了,想着要放弃,一是因为情况严重,医院也没有把握;二是因为就算是医院能把人抢救过来,可能抢救个什么样的人回来?是瘫痪?还是痴呆?再说,就是能救,也没钱啊。

  对别人想放弃的想法,包林坚决不同意。他自己跑去找医生,把报社给他凑的1 5000块钱先拿了5000塞给医生,央求医生无论如何要抢救他爸爸,无论如何都不要放弃。医生也被他这个穿着列兵服装的小伙子感动了,答应他一定全力抢救。

  在父亲住院的那些日子里,因为家里其他人都不会汉语,几乎包林一个人在医院里跑前跑后照料父亲。包林的哥哥不会汉语,去给父亲拍CT,被人坑了两倍的钱自己还不知道。后来还是包林回来一问发现不对,直接找到院长又把钱要了回来。现在看起来,多收的其实也就是100多块钱,可那时你不知道包林手上有多么缺钱,看着钱心里是个什么滋味。爸爸住院开刀前前后后总共要花5、6万块钱,可全家连凑带借才不到3万块钱。包林着急呀!为了省钱,他陪床的40多天,就不知道床的滋味,一直是在走廊里拼了两个板凳睡觉。寒冬腊月,又是北方,走廊里根本就没有什么暖气,不知道包林那40多天是怎么过来的。

  常常有人说,穷人的孩子早当家。也有人说,苦难是一笔财富。这些话,用在包林身上都不为过。我时时猜想,是不是正是那一次父亲的突病,让包林开始一下子成熟,而他对成功的渴望,也从此萌芽?

本站特稿 转载请注明出处



━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
Copyright©laobing.com, Yingpu, All Rights Reserved.
联系电话:(010)68519529 13501284735
版权所有 英菩兄弟文化传播有限公司