炮击金门亲历记
自愿请命去金门前线
抗日及国共内战期间，我一直处在前方。金门是台湾对抗大陆最重要的一处
前哨阵地，彼时受蒋介石“反攻大陆”的影响，去金门前线也便成了个人的志趣
愿望。然而自1953年8月我从越南富国岛回到台湾后，承长官爱护，经短训即奉派
陆军凤山官校服务，工作轻松，待遇优厚，一连5年之久，实非我之所愿。
这年4月，金门战地风声正紧，忽闻军团部某少校奉“陆总”调赴金门的命令，
以家室顾虑在原单位拖延了一个半月不去报到的消息，于是我向成主任请命，未
蒙允许后，再向军团尹殿甲主任请命。由于我的意志坚决，态度诚恳，终于允准
请求，并很快获得“陆总”命令，于5月初赴金门，任职政治部政二处中校参谋官。
“八·二三”炮击金门这天
8月21日，蒋介石及其子、时任“国防委员会”副秘书长的蒋经国亲临金门，
登太武山顶观察。太武山为本岛主峰，高度仅253米。因岛上无巨川长流，全年降
雨量稀少，无法兴建水库，使当地居民常年处在水源不佳的生活之中。农作物也
只适于种植高粱、甘薯及小麦等杂粮。蒋介石观察良久，深感战局有一触即发之
势，于当晚返台时，令“国防部长”俞大维暂住金门，主持防区作战计划。
翌日，金防部政治部主任、兼金门县长柯远芬中将发动全防区官兵，立志愿，
写遗书，并举行宣誓大会，以激发与金门共存亡的斗志。当时战斗气氛虽达高潮，
而军民在心理上仍无准备，貌似沉着稳定。因此，8月23日晚六时许，大伙用过晚
餐，一如往常，走出掩蔽部（办公室）到野外散步，舒散一天的疲乏。这已成为
全体防卫官兵的习惯。
6时5分，我正在野外500米处一片荒草坪上作深呼吸，忽然发现一发炮弹在太
武山顶爆炸。隔约10秒钟，又一发炮弹在北坑道上方爆炸。一般散步官兵浑无所
察，以为我军在爆破坑道，未予理会。我却感觉情况有异，似炮兵轰击目标前的
定点试射，即以最快的跑步，欲离现场，然为时已晚。紧接着大陆团头、莲菏、
厦门等地数百门重炮，集中目标，向太武山侧的翠谷——防卫部开始轰击。炮声
震天，地动山摇，整个金门笼罩在一片硝烟之中。我军猝不及防，死伤惨重。在
此雷霆万钧、弹片横飞的情况下，谁也无能为力帮助谁，要避免死亡的伤害，就
得靠自己，即看谁有沉着应变的能力和善于利用地形地物就地卧倒，这便是我当
时幸免于难的原因。
炮击一小时后，在暂时停止的刹那间，我以短跑的速度奔回办公室。正当同
仁们为我庆幸时，又闻防区上空有人民解放军战机及运输机的沉重声音，同时也
闻我高炮防空部队炮火轰击声。依当时情况判断，大陆此举，显然对我万分严重，
便随即带了个人武器装备，站立掩部门口向空中监视。不料副主管卧伏在床底大
声呼叫，令我回掩蔽部就地卧倒。此虽善意，我却有不同看法：在此严重关头，
全防区电话网路已被破坏，情况混乱不明，仍然为自己安全打算，令人不可思议。
设若当时情况如我所料，解放军在一小时炮击后，来一次两栖登陆作战，再使用
空降部队，占领太武山等重要据点，而我们仍然躲在掩蔽部地下室不知抵抗，不
就等于瓮中之鳖么？所幸解放军未作此一打算——嗣后确知原本就无登陆解放金
门的计划，意在作“打而不死”的周旋，是不幸中的大幸。但随后又以2小时30分
钟的炮击，发射了35000余发炮弹，使金防部数栋住宿楼房及翠谷餐厅夷为平地，
三名副司令官（张家骧、吉星文、章杰），数十名中级干部及士兵当场阵亡。“
国防部长”俞大维及司令官胡琏，提前十秒钟离开了餐厅，侥幸活命。
炮击翌日方才组成作战室
炮击的第二天，政治部夜间作战室才在金防部政治部主任、兼金门县长柯远
芬中将调派下组编完成。可见，台湾方面对解放军炮击金门并未料及在8月23日发
生。作战室主任为柯远芬，副主任督导官王志仁及梁醒汉少将，成员8名，由各处
室调来，我是其中之一。
8月26日，蒋经国乘运输舰再临金门，协助“国防部长”俞大维及胡琏司令官，
并赴小金门及大担、二担岛最前线据点慰问官兵。其在48天的激烈炮战中，前来
金门巡视5次之多。此间，柯远芬白天赴金门县政府主持战地政务，夜晚回政治部
主持作战汇报工作，日夜不休往返于金门及乡村小道上，直至炮战结束奉调回台。
作战室任务为夜间联系作战工作。除王、梁副主任年事已高，可轮流值夜班，
各成员均不得轮流，也不得请人代替。因此，我们白天要按时上班，处理个人公
务，每晚8时还要进入作战室，不眠不休值班9小时，即使瞌睡连连，也只能伏案
假寐。如此四天四夜下来，我们无不感到神魂颠倒、精疲力竭。于是，群起向督
导官建言，必须设法改善，否则其精神及肢体定然崩溃而不可收拾。
28日夜晚，柯主任莅临作战室讲话及慰问，并当面回答解决问题三点办法：
第一，命行政室，每晚准备面食，两磅冷冻猪肉罐头及两瓶金门特级高粱酒，以
备宵夜。第二，允诺向上级建议，将九小时夜间值班改为八小时，以便清晨尚有
四小时睡眠时间，第三，柯主任幽默地说，王老伯（专称王志仁）是中国古典文
学专家，也是说书讲古的名嘴，各位夜间疲劳时，可请其说书讲古，必乐意接受。
梁督导为军校老大哥，有丰富作战经验和人生难得的阅历，各位请其指导，相信
对今后前途裨益甚多。此外，有成员提出“打百分，抓大头”的妙方，更受欢迎，
在激烈炮战中，均乐此不疲。
感悟炮击金门新方针
人民解放军经过对金门48天的激烈炮击，向全世界宣布新方针：以后的炮击
是单（日）打双（日）停；在单打双停之后，又宣布重点炮击；直到最后宣布即
兴炮击。我当时理解“即兴”，是想打就打，见到有利目标即打。其实不尽然，
及至在双乳山领略到绝不寻常的怪异事情，才对新方针似有新的感悟。
双乳山是一座仅有标高50米的小山，地处金防部至金门城的中心点，由两个
圆圆的小山峰并列而耸立，形同妇女双乳得名。此山依傍在纵贯水泥马路旁，仅
驻一个步兵连。由于北面地形平坦，废弃农作物多，部队养鸡之风甚炽，在这里
饲养了很多鸡，似乎只只都有灵性，具有趋吉避凶的本能。
有一天，我因公赴金门城，很快完成任务后即返回政治部，以便参加午餐盛
会。不料车抵双乳山还有50米处抛锚，无法行动，便由驾驶兵原地修理，我坐在
车上无所事事，以观察双乳山地形地物打发时间。忽然间，发现双乳山以北地区
200余只土鸡，唧唧喳喳、如疯似狂地向双乳山以南斜坡地飞奔而去，并在斜坡上
如人一般就地卧伏，纹丝不动。在我大惑不解之际，从莲荷炮兵群发射的炮弹，
如沉雷一般着地爆炸，使我联想到大批土鸡飞奔而逃的原因所在。
此种怪异现象，令人无法理解，却对解放军每一主动宣传，有了心领神会之
妙。当下，两岸在金门互相打炮，已演化成一种象征，解放军有意识地打
在金门空旷无人的地头、滩头或无工事的山头，以尽量不伤人。此次40多分钟的
炮击，800余发炮弹，我与驾驶兵毫发无损，连大批土鸡也毫毛未伤，这标志金门
炮击已由军事斗争为主转入以政治斗争、外交斗争为主的阶段。这种炮击，其实
是保持大陆与台湾联系的一种方式，对美国人则有牵制作用。再回头看48天大规
模的激烈炮战，是人民解放军对台湾当局武装袭扰祖国大陆的惩罚，对蒋介石的
一个教训，因此是一种自卫的性质，是用战争的方式进行和平的忠告。我切实地
感受和体会到了许多艺术和智慧的表现，可以说意味无穷。
